Synopsis - La mission de la « Présidente Liu » est de nourrir les dignitaires chinois et leurs hôtes de marque dans l'un des palais gouvernementaux. Elle y travaille depuis plus de quarante ans, y a servi Mao et Madame aux heures les plus délicates de la république populaire, y a vu passer les chefs d'Etats du monde entier, et appelait Deng Xiaoping « grand-père »? Depuis quelques années, avec l'accord du Parti bien sûr, elle étudie les recettes de la cuisine impériale dans les archives très cadenassées de la Cité Interdite.