Synopsis - « L'accumulation d'images de la catastrophe humaine et écologique provenant de l'ex-Yougoslavie nous a incité à chercher l'expression de valeurs préexistantes. Enregistrements de la 'vie comme elle était', matériaux pour un film qui célébrait la vie avant les conflits et les divisions ». Un travail d'analyse pour rendre indestructible les images trouvées dans les films d'amateurs (destruction des routes, des ponts, rivages du Danube, villes rasées?), mais aussi celles tournées par les soldats nazis occupant les Balkans (comme cette séquence où des soldats se prélassent au soleil). Puis, un retour en arrière : le temps des années heureuses, des fêtes des communautés slaves, magyares, juives, musulmanes d'Europe centrale.

Documentaire