Synopsis - Années 1970, en Toscane. Mirco partage avec son père sa passion pour le cinéma. Un jour, seul dans la cuisine, alors que le garçon joue avec le fusil de son père, le coup part et l'enfant perd la vue. Un médecin conseille d'envoyer Mirco dans un institut spécialisé à Gênes. Don Giulio, le prêtre de l'institut, va apprendre à Mirco à écouter, à entendre les sons et la musique. Privé d'image, Mirco donne alors vie aux histoires qu'il s'invente par des bandes son qu'il enregistre avec un magnétophone. Le directeur de l'institut, un homme sévère et dur, ne l'entend pas de cette oreille, mais Mirco ira jusqu'au bout de sa passion...