Synopsis - litch, le personnage du film, n'arrive pas à comprendre ce qui ne va pas. Ilitch est un ancien « mouchard », un filateur du KGB, puis du FSB. Ancien formateur chevronné, il est maintenant à la retraite. La solitude le pousse à continuer à suivre ceux qui éveillent son intérêt, sa curiosité. Son médecin diagnostique un « syndrome de la selle turque vide » qui ne présente aucun danger pour la société. Un jour, de nouveaux voisins - un couple de jeunes musiciens - emménagent dans son immeuble et la vie d'Ilitch change...

Film dramatique