Synopsis - Lyon, dans l'après-guerre. La mère Christain, une veuve d'une cinquantaine d'années, sort d'une église pour gagner le quartier de la Mulatière et ouvrir, comme chaque matin, son petit bistrot. Deux ans plus tôt, sa petite fille a été retrouvée morte au fond d'une cave à charbon. Dans son café, les habitués défilent : parmi eux, le Riri, sa fille Gigi et sa maîtresse, la Margot ; monsieur Jean, vendeur itinérant ; et le Ziquet, un coureur de jupons un peu fourbe. La petite Gigi est l'objet de tensions entre ses parents, le Riri et la Berthe. La mère Christain est contrainte d'intervenir...