Synopsis - Dans une bastide isolée du sud de la France, Mikaël, musicien, compose un psaume. Linda vient chercher une valise appartenant à Sébastien, son compagnon et ami de Mikaël. Elle contient des photos. Sébastien a chargé Linda d'organiser les photos en vue d'une exposition. Mikaël invite Linda à résider avec lui. Elle accepte et se met au travail, guidée par des textes et des cassettes que Sébastien lui expédie. De l'entrelacs des mots, sans cesse réécoutés et des photos surgissent des «messages». Les murs se tapissent de «séries».

Film comique